
 



Testo del volantino di lancio della staffetta: 

 

La Rete Eat the Rich con il sostegno dell’associazione CampiAperti attiva una 

staffetta di solidarietà attiva per il Presidio NoBorders di Ventimiglia. 

Siamo una rete di cucinieri sovversivi, piccoli (auto)produttori e gruppi d’acquisto. 

Da martedì 23 Giugno partiremo per attrezzare una cucina di strada e un piccolo 

media-center.  

Andremo oltre la pratica caritatevole del distribuire pasti, coinvolgendo i 

produttori del territorio attorno a Ventimiglia, la comunità locale e tutti i soggetti 

attivi nella gestione della cucina e il recupero delle materie prime. 

Daremo un contributo materiale a quanti stanno resistendo agli infami 

respingimenti sul confine francese. Lottiamo per l’accesso a un pasto genuino 

anche per chi rivendica la libertà di fuga e di movimento. 

 

 

 

 

Rete Eat the Rich – gastronomia precaria  

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

Ventimiglia #1 – Primi aggiornamenti 

La Francia da circa dieci giorni non permette il 

passaggio dalla frontiera di centinaia di 

migranti, attualmente ci sono due zone 

occupate da loro. La stazione di Ventimiglia 

ospita circa 200 persone tra donne e bambini, 

la logistica è gestita dalla Croce rossa italiana. 

Un accampamento defilato, volutamente 

nascosto alla vista, stanzoni del dopo lavoro ferroviario strapieni di brande. Diversa è la situazione che 

si vive al confine, i migranti in completa autonomia, in risposta alle decisioni del governo francese 

hanno deciso di lottare per la libera circolazione dei corpi. We don’t go back, noi non torniamo 

indietro, è il loro slogan. Alla domanda “cosa avete intenzione di fare?” rispondono con un’alzata di 

spalle e un sorriso, ‘aspettiamo’. Restano e resistono sugli scogli, hanno una percezione dello scorrere 

del tempo completamente diversa, c’è chi ci ha messo quattro anni per arrivare dall’Africa in Italia. È 

dopo i diversi tentativi di sgombero da parte della polizia italiana che hanno deciso di accamparsi sugli 

scogli, resistendo. Ad appoggiare la loro lotta molti uomini e donne, francesi e italiani, hanno dato vita 

ad un presidio permanente. Sono tanti i compagni e le compagne che si danno il cambio da 

Dolceacqua, Imperia, Massa, Torino e adesso anche da Bologna. Si trova molta solidarietà anche dai 

frontalieri che si fermano al presidio portando viveri e vestiti. È sconcertante l’assenza dello Stato, 

francese come italiano, se non fosse per delle associazioni islamiche di Nizza, o per noi da ieri, qui non 

ci sarebbero pasti caldi, se non fosse per i compagni di Dolceacqua qui non ci sarebbero docce. 

CampiAperti e Eat the Rich da ieri (martedì) hanno imbastito una cucina di strada, col supporto delle 

realtà locali, portano la loro solidarietà attraverso le loro pratiche: cibo genuino e cucina collettiva. In 

alto le forchette, per la libertà di fuga e di movimento! 

 

 



Ventimiglia #2 – Una giornata al confine 

Per restituire un po’ della quotidianità al confine scriviamo di alcuni fatti che hanno scandito la 

giornata di oggi, mercoledì 24, a Ventimiglia. 

 Il mare sicuramente è una costante nella vita dei 

migranti, cambiano i punti di vista: dalle coste 

africane, prima di un viaggio incerto e rischioso; in 

mezzo al mare, in mezzo a corpi ammassati e 

assetati; oggi dall’altra parte del Mediterraneo, 

ancora bloccati con davanti il mare e alle spalle un 

confine invalicabile per pochi, da più di dieci giorni. 

Allora può montare la rabbia e lo sconforto, e una 

mamma, guardando il mare, con tre figli scoppia a piangere e non riesce a smettere. Ma c’è chi 

l’abbraccia e porta conforto, la convinciamo ad andare in spiaggia. Perché in mare, assieme, possiamo 

anche divertirci. 

Il mare di Ventimiglia offre anche tanta bellezza, il presidio si trova proprio accanto ai “Balzi rossi”, 

rocce a strapiombo sul mare in cui si trovano caverne risalenti alla preistoria. Finalmente un altro 

momento felice e allo stesso tempo toccante, assieme nel mare turchino, spensierati, assieme mano 

nella mano l’acqua riesce a lavare tutti i cattivi ricordi della donna. Passiamo alcune ore sotto il sole, 

in spiaggia, con il sorriso e la parvenza di essere in vacanza. 

Oggi è il secondo giorno d’estate, arriva l’anticiclone delle Azzorre, soffia un piacevole vento, ma il 

sole picchia inesorabile sulle nostre teste.  

Alcuni migranti si spostano dal sole spiovente che batte sugli scogli e si avvicina alla cucina da campo 

situata all’ombra dei pini marittimi e palme, un poco d’ombra per attenuare le rinunce diurne del 
 

passaggio di uomini e donne in viaggio, e noi siamo determinati a superare questa inaccettabile 

situazione. 

L’autogestione in corso sul confine tra Italia e Francia è l’inizio di qualcosa di radicalmente diverso 

dalla politica degli stati dell’Unione europea. Al presidio europei e migranti hanno costruito uno spazio 

di solidarietà, complicità e lotta. Insieme cuciniamo e mangiamo, rendendo concreta la solidarietà di 

cui molti parlano, si diffondono informazioni e consigli, monitoriamo l’azione delle forze di polizia 

italiane e francesi, affermiamo apertamente e chiaramente la nostra contrarietà alla chiusura dei 

confini. Non ci pare che in questi gesti ci sia alcuno strumentalizzazione da parte dei solidali, ma è anzi 

evidente come sia il governo italiano oggi a usare i migranti sul confine per giocarsi una sporca partita 

sui tavoli di contrattazione dell’Unione europea. 

Oggi da Ventimiglia, da questo luogo carico di contraddizioni, facciamo un appello a quanti 

condividono con noi la volontà di dare forza al movimento auto-organizzato dei migranti. L’invito è a 

venire a Ventimiglia, nodo di questa rete che giorno dopo giorno sfida la Fortezza Europa, per 

supportare il presidio e testimoniare quanto sta accadendo, a rilanciare l’azione politica antirazzista 

sui territori e a non abbassare l’attenzione su quanto accade qui come altrove. Da Lampedusa al 

Brennero, da Crotone a Ventimiglia e su fino a Parigi, Calais e Brighton, vogliamo provare a costruire 

una risposta collettiva, transnazionale alla politica della Fortezza Europa. Serve oggi un’opposizione 

fatta di azioni concrete, di gesti che comunicano gli uni con gli altri e si prendano, qui e ora, la libertà 

di muoversi in tutto il mondo. 
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Presidio #NoBorders Ventimiglia: movimento, solidarietà, resistenza! 

 

Riprendiamo l’appello del Presidio No Borders presente alla frontiera italo-francese: l’invito è ad 

andare a Ventimiglia per supportare il presidio e testimoniare quanto sta accadendo, a rilanciare 

l’azione politica antirazzista sui territori e a non abbassare l’attenzione su quanto accade li come 

altrove.  

 

“Non è in atto alcuno sgombero a Ventimiglia”. Alla luce di quanto sta accadendo al presidio “No 

Borders”, le parole di Alfano appaiono coerenti agli obiettivi del governo. La strategia impostata dal 

potere infatti non richiede un’azione di forza come quella che un mese fa ha prodotto l’indignazione 

di tutti i benpensanti. La digos locale minaccia lo sgombero un giorno sì e l’altro anche al solo scopo 

di fare partire “volontariamente” i migranti, mentre ronde di polizia cercano di interrompere il flusso 

di migranti dal centro di accoglienza della stazione al presidio. Nel frattempo il sindaco, appellandosi 

a improbabili ragioni di carattere sanitario, vieta la somministrazione auto-organizzata di cibo e 

bevande (sic!), creando di fatto un reato di solidarietà (punibile penalmente), e indicando la Croce 

Rossa Italiana come gestore unico dell’emergenza. Nessuno sgombero quindi, ma una strategia a 

bassa intensità che continua a esercitare una pressione su chi ha deciso di resistere al confine. D’altra 

parte nessuno si è mai sognato di dare alcuna credibilità alle istituzioni italiane e le ronde poliziesche, 

torce e manganelli alla mano, valgono più di qualunque dichiarazione. 

Il presidio permanente “No Borders” di Ventimiglia dura ormai da un mese e oggi vogliamo ribadire 

il senso di questo movimento, nato dall’autodeterminazione dei migranti in viaggio e supportato 

materialmente da tante e tanti solidali accorsi. Non accettiamo la chiusura delle frontiere, e non sarà  

l’apparente smilitarizzazione della linea di confine a convincerci ad andarcene, quando oggi le 

frontiere si trovano ovunque. Da Ventimiglia a Nizza, e addirittura fino a Marsiglia, è interdetto al  

Ramadan. Purtroppo la pace dura poco, si avvicinano a noi due volontari della croce rossa italiana, 

riferendoci che la polizia avrebbe utilizzato la forza se i ragazzi non fossero tornati sugli scogli roventi.  

Un giù ancora rabbia, l’ennesima provocazione, l’ennesimo ricatto si sta perpetrando. Un affronto alla 

vicinanza e alla solidarietà che stiamo attivando. 

Non finisce qui, arrivano i vigili a riferire che i residenti 5stelle e il ristorante a 40euro a piatto si 

lamentano dello scolare in strada dell’acqua delle docce improvvisate. E noi a rinfacciargli che ci pensi 

il Comune a installare docce adeguate. E nemmeno i Camper parcheggiati in zona vanno bene, e 

nemmeno noi con la cucina. Allora dopo una consultazione coi ragazzi sugli scogli decidiamo di spostarci 

tutti assieme, in mezzo a loro, sul marciapiede della scogliera. Più vicini di prima saremo ancora più forti. 

We don’t go back, indietro non si torna, noi restiamo e resistiamo per la libertà di fuga dalla miseria, per 

la libertà di movimento. Senza confini costruiti ad hoc per meglio ricattare e sfruttare. 

 

 

 

 

 

 

 

 



Ventimiglia #3 – Cosa difende una frontiera 

Ventimiglia, dicono, ma i piedi appoggiati sugli scogli hanno il peso di ventimila miglia. Ventimiglia, 

dicono, direzione Costa Azzura, le decappottabili sfrecciano di passaggio. Ventimiglia, “we are not 

coming back” si sente risuonare.  Ventimiglia e 16 giorni di ostinata indisposizione a farsi spostare in 

luoghi meno visibili, meno urticanti per la suscettibilità e il “decoro”, non un passo indietro nemmeno 

in cambio di una doccia un letto e un po’ d’ombra dopo 2 settimane di sole a picco. 

Stando sulla linea di un confine si capisce cosa difende una frontiera, quale e quanto potere, quanti 

soldi, quanta paura inoculata tutti i giorni a dosi variabili, quanto sia allo stesso tempo un artificio e 

una condizione necessaria affinché lo Stato resti governabile, affinché i rapporti mercificati e 

disumanizzati che regolano la società si riproducano. Ho scoperto oggi che si può giocare a pallone 

sulla linea del confine, anche se sei una mezza sega come me, e sentirsi come Maradona. 

Adesso anche a noi chiedono “perché siete qui?”. Chiedono “cosa credete di fare? Di fare la carità, il 

volontariato, di farli stare meglio? Di dar loro da mangiare? C’è la croce rossa e la rete solidale degli 

islamici francesi, cosa credete di fare con due fornelli da campo? Cosa credete di fare?”. Io voglio 

stare qui perché se può filtrare aurora in questa notte arriverà da qui e quando s’infuocherà il cielo, 

anche per pochi minuti, non vorrei essere da un’altra parte. Dovreste venire anche voi.  

Dopo l’assemblea di mercoledì sera si è deciso che la sera di venerdì 26 ci sarà una grande festa al 

presidio permanente. Si cucinerà tutti e tutte assieme una grande cena, la cucina da campo di Eat the 

Rich e CampiAperti ha ricevuto il compito di coordinare le cucine e coinvolgere i migranti nella 

costruzione della cena. Faremo una grande festa, ci saranno gruppi musicali e tanto cibo dal calar del 

sole. Danzeremo e banchetteremo per la gioia di aprire spazi di libertà e solidarietà in faccia a chi 

vuole solo dividere e dominare. We are not coming back! 
 

 

 

Questo è precisamente il punto, ma, come spesso accade nel nostro paese, si devia il discorso su 

dettagli tecnici, burocrazia, intoppi di qualsiasi genere che dimenticano che gli argomenti in questione 

sono esseri umani in carne ed ossa. 

L’ordinanza del Sindaco non è forse questo un tentativo di rendere più difficile la vita sugli scogli? 

Perché l’impressione è che la presenza sugli scogli dia fastidio al Comune nei termini in cui rovina 

l’immagine turistica e infiocchettata della costa. 

Della reale situazione dei migranti nessuno si sta occupando, né le istituzioni preposte hanno mai 

provato a interfacciarsi ai migranti per capire quali fossero le loro volontà. Avrebbero capito che a 

Ventimiglia si è creato un sistema di collaborazione tra migranti, gruppi indipendenti e persone 

accorse in loro aiuto in cui nessuno è straniero. Avrebbero capito che per i migranti anche solo 

cucinarsi un pasto, come sta avvenendo, è un modo per continuare a vivere e una forma di autonomia, 

una forma di libertà che è negata da qualunque altra forma assistenziale. Avrebbero capito che se c’è 

un modo di abbattere la paura è proprio quello di collaborare tra persone diverse anche nelle 

situazioni più difficili. Se quel presidio ha una condizione minima di vivibilità e umanità è grazie a quei 

singoli e gruppi, che in autogestione e con i migranti stessi, da settimane organizzano la vita 

quotidiana. 

Al presidio di Ventimiglia la 

legalità che ora si pretende non 

esiste almeno da quando l’Italia e 

la Francia hanno deciso di 

derogare ad ogni regola 

sull’accoglienza. Noi, assieme ai 

migranti, siamo lì per abbattere 

dei confini: primo tra tutti quello 

tra le persone.  
 



Lettera della “Gastronomia precaria e clandestina” dal Presidio di Ventimiglia 

Apprendiamo dai giornali “La Stampa” e il “Secolo XIX” del nuovo piano del sindaco di Ventimiglia per 

la sicurezza alimentare nei confronti dei migranti bloccati sugli scogli da ormai più di un mese. 

Giustamente il Sindaco si pone il problema igienico di una situazione che ormai non è più 

emergenziale. Tuttavia pare che a inquietare Enrico Ioculano non sia il fatto che nessuna istituzione 

(fatto salvo il Sindaco stesso) si sia mai preoccupata delle condizioni di vita dei migranti, bensì il fatto 

che vi sono gruppi che forniscono alimenti ai migranti, col fine (si suggerisce nell’articolo di Patrizia 

Mazzarello), di “strumentalizzarli”. Non è chiaro a cosa tenda la “strumentalizzazione” da parte dei 

gruppi accorsi e sarebbe il caso di esplicitare questa accusa gravissima. 

Parliamo prima di tutto delle condizioni di “igiene alimentare”: la Croce Rossa non fornisce pasti 

caldi e a causa dei pasti forniti molti migranti hanno avuto problemi di diarrea per giorni, forse anche 

perché inizialmente il furgone atto a raccogliere le provviste era al sole e i cibi in esso contenuti 

imputridivano facilmente. Ricordiamo che è solo grazie all’insistenza dei “gruppi” che il furgone è 

stato spostato per non rischiare di perdere il cibo. 

Inoltre, se si vuole parlare di igiene, perché non fare riferimento ai soli 4 bagni chimici per più di cento 

persone, o al fatto che non ci sono docce se non quelle auto-costruite? Ma parliamoci chiaro, il 

problema non è l’igiene, a cui nessuno si era interessato fino ad ora. Il fatto è che con questa mossa 

si vuole impedire che si costruiscano relazioni con i migranti. Si vogliono ricostruire quelle barriere 

che con difficoltà si sta tentando di abbattere, isolando i migranti sugli scogli dal resto della società. 

Perché? Non sono abbastanza le barriere che già esistono? Il problema è che dà fastidio che gruppi 

di persone solidali si auto-organizzino per costruire una resistenza alla situazione che si è creata: da 

un mese ci sono centinaia di migranti bloccati al confine per il continuo rimbalzarsi delle 

responsabilità fra Italia e Francia. Uno stallo che impedisce delle persone di muoversi liberamente tra 

confini intra-europei (quindi non di entrare in Europa in questo caso, paradossalmente) perché non 

europee. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Ventimiglia #4 – Il tempo scandito dalle aurore 

Si alternano le aurore e i tramonti, e per molti scandiscono anche il tempo del Ramadan. 

Il presidio è ormai da qualche giorno dotato di corrente elettrica autoprodotta grazie a un pannello 

solare installato da un compagno di Dolceacqua. Questo permette a tutti di tenere carichi i propri 

dispositivi mobili e restare in contatto col mondo, sapere che succede. Altri contadini sono passati a 

portare la propria solidarietà come e quando potevano. La situazione è ancora bloccata: alcune voci 

dicono che la Francia mollerà la presa nei prossimi giorni, mentre qualche audace giornalista locale 

sostiene che dopo l’attentato di oggi (ieri, ndr) alla centrale le frontiere saranno ancora più rigide. In 

realtà al presidio oggi (ieri, ndr) non si respirava aria pesante: gli unici a lamentarsi della presenza dei 

migranti sugli scogli e dei solidali sono alcuni albergatori che si appellano alla pulizia del panorama 

con vista mare… La Gendarmerie espone il proprio vessillo appena dentro il territorio italiano, 

probabilmente perché la polizia italiana non ha intenzione di assumersi la responsabilità di azioni di 

contenimento. Ma in realtà non c’è, né vi sarebbe motivo al momento, alcun tentativo di oltrepassare 

la frontiera dal varco ufficiale. Esistono altri modi per farlo, tra cui alcuni sentieri di montagna celebri 

anche per il ruolo che ebbero in altre epoche. Ma il problema non è quello. Il problema è che una 

volta arrivati in Francia se si viene fermati dalla polizia si viene rispediti in Italia. 

A proposito del tentativo della polizia di tenersi in disparte in questa fase, cavalcando la vulgata dei 

media che hanno gioco facile ad attribuire l’intera responsabilità della faccenda alla Francia – 

sebbene sappiamo che il problema è dell’intera Unione Europea – va segnalato un tentativo di ieri 

pomeriggio di utilizzare un intermediario madrelingua arabo per convincere i migranti ad 

abbandonare gli scogli. Siamo intervenuti chiedendo quindi a uno dei presenti di tradurre per tutti i 

migranti ciò che veniva detto e garantendo così che non ci fossero imbrogli e false promesse. Il 

presidio infatti non vuole lasciare quegli scogli, perché sono simbolici, perché promettono visibilità, 

perché essere portati nelle strutture di accoglienza allestite a Ventimiglia significherebbe 

abbandonare la possibilità di entrare in Francia e proseguire il viaggio. Nella notte l’Unione Europea 

 

E per un attimo siamo potentissimi. 

Errore gravissimo. 

“Thank you so much, but I have to try”. No, aspetta, in che senso? Parte il primo, poi il secondo, poi… 

e i ragazzi che fino a cinque minuti fa stavano cantando con noi partono con lo zaino in spalla, non si 

sa per dove. E qui si fanno sentire le discussioni mancate, la disorganizzazione del presidio che in 

effetti anche sulla nostra tenuta mentale. Cosa possiamo dire? C’è qualcosa che possiamo consigliare? 

Ma non è più sicuro dirgli di non partire? Guerra, prigione in Libia, povertà, barcone in mezzo al 

Mediterraneo: non ci vuole molto a capire che il nostro concetto di pericolo è lontano anni luce dal 

loro. E mentre le ore notturne passano tra le partenze e le nostre discussioni sull’argomento 

assistiamo ad una seconda scena assurda: alcuni dei ragazzi che erano partiti, tornano e lo fanno con 

un sorriso che stona drasticamente col resto. La polizia francese controlla la frontiera, non si passa: 

«Non fa niente» ci dice un ragazzo che in faccia ha un sorriso che non ci saremmo mai aspettati, a 

testimonianza di quanto sia differente la nostra percezione da quella di chi è almeno due anni che 

dialoga con la morte. 

E allora ci sale la rabbia, quella irrazionale, quella di chi sa di dover andare via e di non aver cambiato 

la situazione. E ti viene voglia di spaccarle quelle barriere e distruggere la frontiera: Convenzione di 

Ginevra, stato di diritto, Unione Europea, nulla di ciò esiste a Ventimiglia, dove si assiste ad una 

naturale sospensione di ogni diritto. Lo sappiamo noi, lo sanno i ragazzi da venti giorni sugli scogli, lo 

sanno tutti. 

Il giorno dopo ripartiamo, ma la nostra testa e i nostri discorsi rimangono lì. Come un disco quando si 

incanta e non riesce a passare alla traccia successiva. 

andare. Il tour dura più di due ore, non abbiamo fotografie del luogo ed è un errore: ancora una volta 

ci malediciamo per essere stati colti impreparati rispetto allo scenario. 



Durante il giro in stazione qualcuno è rimasto sugli scogli. Tra le pietre si trova il modo per fissare il 

tavolo: tagliere fermo, coltello in mano e giù ad affettare. La mensa è ora sugli scogli e tra le pietre. 

Anche il pannello solare a cui si caricano i cellulari è stato spostato. “Che ricetta è?” chiedono alcuni, 

pasta con le zucchine. Nulla di complicato stasera, che si è lavorato già tanto. 

Eppure qualcosa nell’aria sembra girare per il verso giusto: portiamo padelle e pentole in mezzo 

all’accampamento, ci sediamo e iniziamo a chiacchierare con tutti in tre lingue differenti durante una 

cena incredibilmente rilassata. E francamente ce la godiamo, come se fossimo a casa coi coinquilini e 

avessimo buttato un po’ di pasta in più, metti che qualcuno ne voleva. 

Sarà la strana tranquillità, sarà la stanchezza, fatto sta che dopo tre giorni di incontri intensi e 

complessi, l’assemblea salta. Un errore, come capiremo più tardi, ma ancora non lo sappiamo. Non 

ci è ancora entrato in testa che a Ventimiglia il nuovo giorno sorge sempre due volte. Una di giorno, 

una di notte, dopo la preghiera del Ramadan e dopo la cena. I ragazzi si rianimano, si esce dagli scogli, 

si torna a parlare con una certa scioltezza, come se non ci fossero questioni aperte. 

Appare una chitarra e qualcuno comincia a suonare qualcosa che possiamo cantare tutti. Il ritornello 

di No Woman No Cry diventa così “Ventimiglia is gonna be alright” e Bob Marley ci accompagna per 

qualche quarto d’ora, fino a quanto non si fa partire un blues semplicissimo. Si impone una regola: 

ciascuno deve inventare una strofa, come più gli piace. Una cretinata, sì. Per lo meno inizia così. 

Qualcuno fa solo dei mugugni, qualcuno non riesce a stare a tempo. Uno dei ragazzi fa un pezzo in 

arabo, mentre uno della vecchia guardia del presidio prendendosi in giro canta “Where’s my home? 

Sono sempre qui! È questa la mia casa ormai”. Una cretinata, sì, che però acquisisce spessore, man 

mano che si aggiungono le storie. E in più tra una strofa e l’altra un ritornello ce lo devi aggiungere. 

Ci ritroviamo così con un unico martellante ritornello cantato da bianchi e neri, le parole “We’re not 

coming back” diventano musica con cori e controcori che la roccia fa rimbombare. Ventimiglia Blues. 

 

ha trovato un accordo che prevede la distribuzione dei migranti con un sistema di quote, il che non va 

affatto nella direzione della libertà di movimento, né di ricongiungimento familiare. Oltre agli altri 

problemi già ravvisati tra i governi stessi. Ma sono cose al momento più grandi di noi. 

Il tempo del Ramadan (anche se non per tutti) dicevamo, le aurore e i tramonti scandiscono anche i 

tempi di cottura della Rete Eat The Rich. Come ogni sera la staffetta da Bologna ha garantito un pasto 

caldo, affiancandosi alle altre strutture che prestano aiuto (Croce Rossa e associazioni di aiuto 

francesi, oltre ai compagni liguri) ma che non hanno la possibilità di cucinare sul posto. Prima di tutto 

tè per tutti, perché bisogna reidratarsi e reintegrare gli zuccheri. Poi polpette di riso con verdure e 

contorno di insalata con patate e fagioli. 

L’ultimo episodio da segnalare è insignificante ma dà il segno di come molti italiani e probabilmente 

molti europei vivano questo tipo di vicende. Una commerciante del posto arriva a svegliarci urlandoci 

contro che non possiamo dormire lì – cioè per terra in un parcheggio – perché “c’è gente che deve 

lavorare”. Increduli rispondiamo che alcuni di noi devono lavorare il pomeriggio stesso a centinaia di 

chilometri di distanza. La signora a quel punto si imbestialisce e urla insulti e minacce. Poco dopo, 

resasi conto di non aver fatto altro che insultare persone che dormivano, viene a chiedere scusa tra 

le lacrime, dicendo una cosa ben peggiore: “Scusate, ma in queste situazioni si ha sempre la paura di 

essere aggrediti”. Questa frase dà la cifra del comportamento attuale di gran parte della popolazione 

italiana: l’aggressore che si finge aggredito. Poi, a quando va bene, a posteriori chiede scusa. Solo 

dopo aver espulso persone in cerca solamente di un rifugio dalla guerra, solo dopo aver affondato 

barche cariche di disperati in mare, solo dopo aver negato i diritti fondamentali a uomini senza volto. 

“Ho visto con i miei occhi quando li caricavano e li portavano via con i pullman, sono stata malissimo”. 

Eppure evidentemente, a pochi metri da questo presidio, molti locali (non tutti per fortuna) non 

parlano con nessuno, non entrano in contatto con nessuno, pur avendo per una volta l’occasione di 

farlo senza subire passivamente notizie che vengono da lontano. Non perdono occasione per 

continuare a raccontarsi le proprie fantasie, come la “paura di essere aggrediti”, la minaccia 

dell’invasione straniera. È generalizzata la paura di comunicare con chiunque, siano essi migranti o  

 



italiani in aiuto, a fronte di una continua auto-narrazione nella propria solitudine e disperazione. 

Sicuramente, un altro tipo di disperazione. 

Ma stasera (Venerdì) per i migranti alla frontiera, per la staffetta e per tutto il presidio No Borders 

sarà festa grande e per qualche ora i pensieri cupi se ne andranno. 

Domani sarà un’altra aurora, aiutateci anche voi a fare in modo che si chiuda con il tramonto di tutte 

le frontiere… We are not coming back! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ventimiglia #8 – Ventimiglia Blues 

 

A Ventimiglia il nuovo giorno sorge sempre due volte. La prima è la mattina quando si tratta di trovare 

informazioni, cercare di essere razionali, trovare il modo di far quadrare il cerchio. Dopo tre settimane 

di presidio i problemi rimangono e si amplificano. Non c’è Internet per verificare le voci più disparate 

e questo porta via un sacco di tempo. Nemmeno gli avvocati sono presenti sul luogo e sono poche 

anche le realtà di movimento che finora hanno partecipato al presidio. La polizia non rende facile la 

situazione: dopo aver fatto spostare la tenda dove si trovava il cibo (ora fissa sugli scogli) durante la 

mattina ha anche fatto liberare il marciapiede che corre lungo la scogliera. Il pensiero ritorna alle 

parole di un residente che pochi giorni giorni fa si lamentava del fatto che lo avevano privato della 

strada per andare a correre: «Poveri residenti», aveva commentato Anna con un certo sarcasmo. 

Il problema è che con lo spostamento della tenda salta anche il punto di riferimento dato ai migranti, 

il luogo dove si erano svolte le assemblee, dove cucinare, dove conversare nelle ore del giorno. Tutto 

da rifare, insomma, e poco a poco di riproviamo. 

Decidiamo di andare in stazione a visionare la situazione. La stazione di Ventimiglia è da giorni un 

luogo in cui non esistono né diritti né leggi. I migranti possono uscire, ma non possono allontanarsi 

dallo stabile. Tutto condito dalla presenza di un quantitativo di polizia immenso che impedisce 

l’accesso. Eppure per puro caso riusciamo a entrare. Ai migranti è riservata un’ala con cortile, zona 

letti e bagni chimici. La Croce Rossa presidia lo stabile si occupa della salute fisica delle persone, ma 

di quella mentale nessuno si occupa: nel momento in cui entriamo siamo letteralmente assaliti da 

persone che ci chiedono qualunque cosa, cosa sta succedendo, quando finirà, dove saranno portati, 

condizioni legali: «mi hanno preso l’impronta di un solo dito, vuol dire che devo rimanere in Italia?». 

No, significa che ti hanno preso per il culo. L’accordo di Dublino obbliga i richiedenti asilo a rimanere 

nel luogo in cui sono state registrate le loro impronte, quindi al momento nessuno sta svolgendo 

questa operazione. Nessuno li vuole. Poco, male, forse, dato che sono loro stessi che se ne vogliono 



In un gioco di rimpiattino fra polizia italiana e francese, divenuto ormai abitudine, i migranti come 

corpi vuoti vengono prima riportati da una parte, poi rifiutati dall’altra e poi ancora ripresi dall’altra.  

Sceneggiata questa che rispecchia della totale assenza di volontà dei Paesi Europei di fare i conti con 

un fenomeno migratorio di lungo corso ma puntualmente descritto come emergenziale. M. viene 

trattenuto nuovamente dalla polizia di frontiera francese, veniamo in qualche modo avvisati di quello 

che sta succedendo a pochi chilometri da noi e andiamo a capire cosa possiamo fare. Territorio 

francese: non possono intervenire né medici, né legali, né la Croce Rossa italiani. Ci viene insomma 

impedito di fare foto, video e di sincerarci delle condizioni e del numero di ragazzi chiusi all’interno. I 

meccanismi di solidarietà si attivano e riusciamo a contattare la Croce Rossa francese, l’unica con la 

possibilità di entrare all’interno della struttura di frontiera. Si riesce a far rilasciare i ragazzi, data la 

procedura illegale della polizia francese che li ha prelevati a Marsiglia. 

M. riprende il suo viaggio e decide di tornare al presidio, si toglie la maglietta e comincia a giocare a 

calcio con gli amici. Un gesto banale ma che dà il segno della gioia e la determinazione di un progetto 

che non cede alla disperazione e allo sfiancamento di un continui blocchi e difficoltà sul percorso. 

Carico più che mai e convinto che solo in relazione con gli altri ci sia possibilità di fuga da questo 

meccanismo grottesco che impedisce la libertà di movimento, anima l’assemblea notturna. Nel 

mezzo di un’accesa discussione, impressiona tutti con una affermazione semplice quanto perentoria: 

“Actions speak louder than words”. 

La situazione è complessa, ma è proprio con le piccole, a volte grandi, azioni quotidiane, in relazione 

gli uni con gli altri, che continua la resistenza sugli scogli di Ventimiglia. 

 

 

 

Ventimiglia #5 – We're welcome: storia di una giravolta 

E’ da poco terminato il vertice del consiglio europeo a Bruxelles, le vite di decine di migliaia di migranti 

sono state nuovamente oggetto della farsa istituzionale, trattate come fossero oggetti da 

“redistribuire, riallocare”: corpi privati della libertà di decidere. Eppure qui a Ventimiglia dove una 

parte di questa vita è confinata sugli scogli da ormai quasi tre settimane la parola torna a loro. 

Abbandonati a loro stessi in un gioco allo sfinimento imposto dall’assenza delle decisioni e degli aiuti 

istituzionali, compressi tra i blindati della Gendarmerie e quelli della Polizia, costantemente fotografati 

da ufficiali in borghese che stazionano nel bar situato nei pressi degli scogli. Capiamo subito che 

nessuno può farli arrendere. Suonano, cantano, ballano e ridono venerdì sera in mezzo ai solidali 

giunti dalle zone limitrofe. Quella sera per la prima volta non abbiamo cucinato da soli. Dal primo 

pomeriggio sono arrivati in tanti ai nostri fornelli portando i sapori e le ricette dei paesi che hanno 

lasciato, confrontandoli con i nostri piatti e scambiando pentole, assaggi ed aiuti. Ibrahim, che in 

cucina pare avere ottime capacità, ci chiede più volte di assaggiare i piatti per capire a che punto è la 

cottura e alle 20 ci porge un piatto di chorba (lui non può ancora mangiare perché osserva il ramadan 

e il sole deve calare ancora) e con un sorriso ci dice “You’re welcome”. Benvenuti nella mia storia, 

nella mia vita. Una bella giravolta: eravamo noi quelli andati a Ventimiglia per dire loro “Benvenuti”. 

Quando la musica finisce e i tamburi smettono di suonare, non tutto ancora tace. Anche questa notte 

sono le partite di calcetto giocate nel parcheggio, dove abbiamo la cucina, a tenerci svegli fino a tardi. 

Poi la giornata di sabato inizia lentamente ed è ormai ora di pranzo quando hanno inizio le prime 

discussioni tra i migranti. Il clima comincia forse ad appesantirsi a causa della stanchezza, ma presto 

tutto si compone in una forma assembleare multilingue e veniamo anche noi coinvolti nel dibattito. 

Dopo aver capito l’insofferenza di fronte all’ennesimo “nulla” xenofobo prodotto dall’incontro di 

Bruxelles ci siamo riuniti insieme ai compagni e alle compagne del Presidio no Borders Ventimiglia, ad 

alcuni migranti e ai pochi solidali arrivati dal nord-Italia e da Nizza. La discussione è stata subito 

pragmatica, costretta a scontrarsi con la condizione di emergenza e di abbandono nella quale versano 

le oltre 150 persone accampate sugli scogli, con le esigenze vitali di tanti e tante e con la stretta 

sorveglianza fascista dei governi europei. Discussione materiale ma non per questo a-politica, che ci 

ha messo di fronte ad un’impotenza di fondo: vagliando le varie possibilità è stato evidente che quello 



che possiamo fare è comunque poco rispetto alla situazione generale. Con questo abbiamo fatto i 

conti nelle cinque assemblee che facciamo durante la giornata. Con questo dobbiamo fare i conti. 

Qualcuno decide di fare un giro per controllare cosa succede in città e alle altre frontiere. Lo 

spettacolo è sempre il medesimo: posti di blocco e polizia nelle strade, continui controlli e inoltre la 

presenza di container (che secondo gli accordi vengono definiti “moduli”) alle frontiere, dove i militari 

francesi riportano e trattengono i migranti fermati sui treni e sul territorio. Arrivati alla frontiera, la 

scena che si presenta chiarisce subito quale sia il trattamento riservato a questi: una famiglia siriana, 

rinchiusa in un “modulo” viene fatta uscire solo all’arrivo dei compagni che, per pura casualità, si 

trovano sul posto. Questi, impauriti e spaesati, raccontano di essere stati fermati sul treno per 

Bruxelles con biglietto regolare e portati lì dopo il sequestro dei loro biglietti. La famiglia era anche 

munita di regolari passaporti e l’ingiustizia ci sembra doppia, nel momento che quando siamo noi a 

passare la frontiera nelle pause della giornata non ci viene chiesto alcun documento. La polizia 

francese fa ovviamente spallucce di fronte alla richiesta di restituirli. Fortunatamente pochi minuti 

dopo, non lontano da lì, i quattro incontrano un pullman e il conducente si ferma appositamente per 

farli salire e portarli in Francia a Nizza. Lì nessuno vuole stazionare, le terre francesi governate da 

Hollande non sono più una meta ambita da chi sbarca sulle coste italiche. Questi ragazzi, per lo più 

giunti dal Sudan e dall’Eritrea, ci dicono di volersi spingere fino al nord-Europa. Noi non potremo 

accompagnarli in questo lungo viaggio, ma fino a quando questa situazione di resistenza all’esclusione 

continuerà dovremo impegnarci per essere sempre di più lì, con il cuore, ma soprattutto con i nostri 

corpi insieme ai loro. E la nostra cucina, che oramai è diventata un punto di riferimento per tutto 

l’accampamento nonostante i ripetuti tentativi delle forze dell’ordine di allontanarci con la scusa delle 

bombole o dell’acqua. Permettere dapprima un pasto, ed in secondo luogo la possibilità di prepararlo 

insieme, crediamo sia stato importante e ci abbia permesso di superare il modello di intervento 

assistenziale, gestito male dalla Croce Rossa (ci sono voluti giorni di proteste per far rimuovere dal 

sole un camion di viveri freschi della Croce Rossa francese). Pur nelle mille difficoltà un obiettivo è 

stato raggiunto, quello di parlare insieme nella lingua che preferiamo: quella della chorba e della 

pasta con il pesto, della solidarietà conviviale che è anche della lotta. 

 

Ventimiglia #7 – Tra la brutalità della frontiera e una partita di calcio 

“No Time No Space another Race of Vibrations […] 

Parlami dell’esistenza di mondi lontanissimi 

di civiltà sepolte di continenti alla deriva.  

Parlami dell’amore che si fa in mezzo agli uomini  

di viaggiatori anomali in territori mistici… di più. 

Seguimmo per istinto le scie delle Comete come 

Avanguardie di un altro sistema solare”  

 

Arriviamo al presidio NoBorders di Ventimiglia nel primo pomeriggio di mercoledì; sulla strada 

veniamo fermati e accuratamente ispezionati dalla polizia. Il controllo sul territorio si fa sempre più 

pressante, così come il caldo non lascia fiato. Nonostante ciò, continua la resistenza dei migranti sugli 

scogli, accompagnata dalla solidarietà degli attivisti del presidio. La stanchezza comincia a farsi 

sentire, l’assenza di una risposta reale da parte dell’Unione Europea pesa ma non dissolve il tentativo 

di dare corpo e materia alla brutalità della frontiera. Un confine che non vale per tutti, che noi 

attraversiamo in continuazione nel tentativo di essere di supporto per i movimenti tra le due sponde 

della frontiera, monitorando quanto accade. 

In uno di questi viaggi di attraversamento incontriamo M., uno dei tanti che hanno animato la 

resistenza sugli scogli. E’ un ragazzo giovane, fuggito dal Darfur e rimasto bloccato in Libia per due 

anni in condizioni per nulla facili. Già a più riprese ha tentato la sorte e con altri amici prendendo la 

via per la Francia. Questa volta, arrivato a Marsiglia viene fermato dalla polizia francese, che lo 

preleva e riaccompagna fino al confine con l’Italia… violando la prassi che prevede il respingimento 

nel paese di presunta provenienza solo entro i venti chilometri dal confine. 

 



Alle 6 e 30 siamo svegli già in molti. La polizia arriva con due camionette e un’auto che gira e rigira 

minacciosa intorno all’aiuola di traffico. Arrivano anche i soliti carabinieri che si piazzano dall’altro 

lato della strada, davanti al bar. Sgomberano il marciapiede da coperte e gazebi per ripulire con 

telecamere al seguito, nella più classica delle operazioni di facciata. Nel frattempo 11 dei ragazzi 

pakistani decidono di andare alla stazione col pullman messo a disposizione dalla polizia che usa un 

mediatore per convincerli a lasciare il presidio. I ragazzi sono preoccupati. Sono convinti che sia 

meglio restare sugli scogli, e non tornare sul marciapiede almeno finché la polizia non se ne sarà 

andata. Passa un camion che trasporta uno yacht immenso, è diretto verso la Francia. Gianni ci sale 

sopra e ci saluta gridando “Questo è mio!”. 

Fa sempre più caldo e noi dobbiamo partire. 

Il sole sale e dall’ombra dei pini si aspetta che il giorno rinasca di nuovo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ventimiglia #6 – Dove il giorno inizia sempre due volte 

Dovevamo restare solo una sera, quella della festa, per capire meglio la situazione, guardare coi nostri 

occhi quello che sta accadendo, provare a dare una mano alla cucina. E invece siamo rientrati dopo 3 

giorni, che hanno il sapore di un’eternità.  

La frontiera è un mondo strano: è come un eterno presente fatto di flash che si succedono nelle 

lunghe giornate di sole. E poi il nuovo giorno inizia sempre due volte: la mattina l’alba porta il caldo 

e le difficoltà quotidiane della vita sugli scogli, e il tramonto, la sera, porta il cibo e l’aria fresca, quindi 

il vero inizio della vita sociale. 

Oggi l’agitazione è ancora più alta del solito: i ragazzi vogliono capire cosa si sia deciso nel vertice 

europeo di venerdì. Fino a ieri hanno aspettato con l’obiettivo di avere risposte politiche, se oggi non 

le hanno ancora avute, ha ancora senso rimanere sugli scogli? Si decide di fare un’assemblea la sera, 

tutti insieme. Intanto, assieme al Presidio permanente NoBorders e agli altri compagni e compagne 

presenti in questi giorni a Ventimiglia, ci riuniamo vicino alla cucina per condividere dubbi e proposte 

in vista dell’assemblea. 

“Black or white, we are all together”. È lo slogan stampato sulle magliette stilosissime di un gruppo 

di ragazzi della periferia di Nizza, che aprono gli sportelli e scendono sorridenti dalle loro auto. Sono 

una crew di rapper e grafici: dicono che nel loro quartiere ci sono molti musulmani, ma in pochi si 

interessano ai nuovi arrivati. Per questo loro hanno pensato di mettere la loro creatività al servizio 

della causa, scrivendo una canzone sulla frontiera italo-francese e venendo qui a fare foto e video. 

Musica e immagini come strumenti di lotta… ma senza dimenticare coltello e forchetta! Assieme a 

casse audio e magliette, la crew estrae dalle vetture svariate confezioni di petti di pollo, che si mette 

a cucinare ai nostri fornelli 

“Come with me, come with me” il sole è appena tramontato e Ibrahim ci chiama a raccolta sugli scogli. 

È un invito a cena: stasera mangiamo tutti insieme, “da loro”. Ci danno il benvenuto e ci offrono di 

tutto: riso e latte fatto insieme nella nostra cucina, cous-cous piccantissimo portato dall’Imam di  



Nizza, datteri, sardine e torte salate. Divisi in piccoli gruppi mangiamo con gesti semplici, e con una 

certa goffaggine, che ci rende molto buffi agli occhi di chi ha invece raggiunto una certa dimestichezza 

nel vivere sulle rocce. E’ una situazione surreale, ma allo stesso tempo, ci sentiamo nel solo posto 

possibile. 

Di assemblee ne abbiamo viste e vissute tante negli ultimi anni. Non c’era mai capitato, però, di 

ritrovarci a notte fonda, su un prato spartitraffico della frontiera italo-francese, ad ascoltare domande, 

dubbi e interventi, che riguardano la lotta e la vita – nel loro senso più pieno e totale – di chi li sta 

pronunciando. Sono domande cui è impossibile rispondere e di fronte alle quali si rischia 

continuamente di ritrovarsi afoni, per cui lo sforzo maggiore e abituarsi a ritrovare il fiato, per non 

interrompere il contatto e far ripartire la relazione.  

“We are strong if you are here”, ci dicono. Con l’ennesima e paradossale giravolta, si scopre che senza 

la nostra presenza, scombussolata e balbuziente, anche quella dei migranti sugli scogli, così forte e 

determinata, perderebbe senso ai loro occhi. Ed è da qui che si apre quella crepa insanabile che si 

allarga ora dopo ora, caratterizzando sempre più la nostra presenza a Ventimiglia: una crepa in cui la 

totale impotenza e la massima importanza si riversano di continuo, senza essere più riconoscibili. 

Verso l’una arriva una telefonata: ci sono 6 afghani in arrivo dal sentiero sul mare. Non mangiano da 

due giorni. Prepariamo un tappeto per terra sotto la pineta e ci mettiamo tutto il cibo rimasto, acqua 

e frutta, bicchieri, piatti e posate. Dopo 10 minuti emergono dal buio, sono spaesati e stanchissimi, si 

siedono e mangiano in silenzio. 

Domenica ci attiviamo subito: bisogna fare l’inventario del cibo. Ci sono troppe cose, alcune stanno 

andando a male, bisogna capire cosa si ha, in che quantità e decidere che farne. 

Gianni, compagno cinquantenne, contadino e rivoluzionario, torna dal gazebo della Croce Rossa. Fuma 

e si prende una pausa all’ombra. “Ci sono centinaia di scatolette di tonno, che cazzo se ne fanno di 

 

tutte queste scatolette! Ma vi sembra possibile? C’è solo del tonno, tonno dappertutto!”. A un certo 

punto trova un rasoio da donne in una borsa della spesa nella “nostra” tenda da campo: “Anna! Vieni, 

questo è per te e per i tuoi baffi!”. 

I ragazzi afghani arrivati la sera prima non vogliono restare, preferiscono andare alla stazione e forse 

partire. Due di loro dicono che vanno solo a chiamare altri amici nel centro di accoglienza della 

stazione per portarli qui a resistere insieme a noi. Di fatto non li vedremo più. 

Decidiamo con i ragazzi di fare un’altra assemblea dopo cena sugli scogli. Noi del presidio siamo in 7 

o 8, loro saranno una cinquantina. Gli animi sono caldi, si parlano in arabo, capiamo che stanno 

aspettando uno di loro perché si deve chiarire qualcosa. 

Nel frattempo arrivano in assemblea chiamati dagli altri anche 15 ragazzi pakistani appena arrivati 

dal sentiero sul mare. Esitano, alcuni di loro sono troppo stanchi e si mettono a dormire su coperte 

per terra sul marciapiede. Sono sfiniti. In 5 o 6 restano all’assemblea, uno di loro parla bene l’inglese 

e riferisce agli altri. Ma dopo una mezz’ora ci dice: “We have to go now. We want to pass the border. 

Thank you”. Chiediamo loro di aspettare giusto la fine dell’assemblea perché possiamo dar loro 

qualche informazione di base. Diciamo loro che possono passare la notte con noi, forse domani 

saranno più lucidi e riposati per decidere il da farsi. Alla fine decidono di restare, sono troppo stanchi 

per camminare ancora. Sono in viaggio da due mesi. 

Nel frattempo gli altri in assemblea si sono calmati, siamo riusciti tutti insieme a smorzare alcune 

tensioni, a chiarire alcune incomprensioni. Qualcuno se ne va. Proponiamo loro di fare un’assemblea 

ogni sera, perché tutti possano esprimere paure e preoccupazioni, per evitare che si covino 

risentimenti. 

Gianni è in serata: mostra ad alcuni ragazzi la costa oltre Mentone: “Vedi, là c’è Monaco, sai il Gran 

Premio? Le macchine? Ecco, sono tutti ricchi. E noi da qui ci pisciamo sopra!” 
 


